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Viajaba. El paisaje en medio del cual me había colocado tenía grandeza y nobleza 

irresistibles. Algo de ellas se comunicó sin duda en aquel momento a mi alma. 

Revoloteaban mis pensamientos con ligereza igual a la de la atmósfera; las pasiones 

vulgares, como el odio y el amor profano, aparecíanseme ya tan alejadas como las nubes 

que desfilaban por el fondo de los abismos, a mis pies; mi alma parecíame tan vasta y pura 

como la cúpula del cielo que me envolvía; el recuerdo de las cosas terrenales no llegaba a 

mi corazón sino debilitado y disminuido, como el son de la esquila de los rebaños 

imperceptibles que pasan lejos, muy lejos, por la vertiente de otra montaña. Sobre el lago 

pequeño, inmóvil, negro por su inmensa profundidad, pasaba de vez en cuando la sombra 

de una nube, como el reflejo de la capa de un gigante aéreo que volara cruzando el cielo. Y 

recuerdo que aquella sensación solemne y rara, causada por un gran movimiento 

perfectamente silencioso, me llenaba de una alegría mezclada con miedo. En suma, que me 

sentía, gracias a la embriagadora belleza que me rodeaba, en paz perfecta conmigo mismo y 

con el universo; y aun sospecho que en mi perfecta beatitud y en mi total olvido de todo el 

mal terrestre, había llegado a no encontrar tan ridículos a los periódicos que pretenden que 

el hombre nació bueno, cuando, renovadas las exigencias de la materia implacable, pensé 

en reparar la fatiga y en aliviar el apetito despierto por tan larga ascensión. Saqué del 

bolsillo un buen pedazo de pan, una taza de cuero y un frasco de cierto elixir que los 

farmacéuticos de aquellos tiempos solían vender a los turistas, para mezclarlo, llegada la 

ocasión, con agua de nieve. 

Partía tranquilamente el pan, cuando un ruido muy leve me hizo levantar los ojos. Ante mí 

estaba una criaturilla desharrapada, negra, desgreñada, cuyos ojos hundidos, fríos y 

suplicantes, devoraban el pedazo de pan. Y le oí suspirar en voz baja y ronca la palabra 

¡pastel! No pude contener la risa al oír el apelativo con que se dignaba honrar a mi pan casi 

blanco. Cortó una buena rebanada y se la ofrecí. Acercose lentamente, sin quitar los ojos 

del objeto de su codicia; luego, echando mano al pedazo, retrocedió vivamente, como si 

hubiese temido que mi oferta no fuese sincera, o que me fuese a volver atrás. 

Pero en el mismo instante le derribó otro chiquillo salvaje, que no sé de dónde salía, tan 

perfectamente semejante al primero, que se le hubiera podido tomar por hermano gemelo 

suyo. Juntos rodaron por el suelo, disputándose la preciada presa, sin que ninguno de ellos 

quisiera, indudablemente, sacrificar la mitad a su hermano. Exasperado el primero, agarró 

del pelo al segundo; cogiole éste una oreja entro los dientes, y escupió un pedacito 

ensangrentado, con un soberbio reniego dialectal. El propietario legítimo del pastel trató de 

hundir las menudas garras en los ojos del usurpador; éste, a su vez, aplicó todas sus fuerzas 

a estrangular al adversario con una mano, mientras que con la otra intentaba meterse en el 

bolsillo el galardón del combate. Pero, reanimado por la desesperación, levantose el 



vencido y echó a rodar por el suelo al vencedor de un cabezazo en el estómago. ¿Para qué 

describir una lucha horrorosa, que duró, en verdad, más tiempo del que parecían prometer 

las fuerzas infantiles? Viajaba el pastel de mano en mano y cambiaba a cada momento de 

bolsillo; pero, ¡ay!, iba cambiando también de volumen; y cuando, por fin, extenuados, 

jadeantes, ensangrentados, paráronse, en la imposibilidad de seguir, no quedaba, a decir 

verdad, motivo ninguno de batalla; el pedazo de pan había desaparecido y estaba 

desparramado en migajas, semejantes a los granos de arena con que se mezclaban. 

Tal espectáculo había llenado de bruma el paisaje, y el gozo tranquilo en que se solazaba 

mi alma, antes de haber visto a los hombrecillos, había desaparecido por entero; me quedé 

mucho tiempo triste, repitiéndome sin cesar: ¡Conque hay un país soberbio en que al pan le 

llaman ‘pastel’, golosina tan rara que basta para engendrar una guerra perfectamente 

fratricida! 

 


